Главный герой, молодой журналист, возвращается к себе на родину в Абхазию и устраивается работать в отдел сельского хозяйства местной газеты "Красные субтропики". В это время вся республика охвачена кампанией по разведению козлотура — гибрида горного тура с обыкновенной козой, превосходящего последнюю по количеству мяса и качеству шерсти, а также выгодно отличающегося высокой прыгучестью и красотой рогов. И вот новый корреспондент получает первое выездное задание: ему надлежит посетить село Ореховый Ключ, в котором, по слухам, председатель колхоза не уделяет должного внимания новому начинанию...