1944 год, после месяца непрерывных наступательных боёв в маленькой деревушке под Белостоком остановился на отдых и переформирование обескровленный мотострелковый батальон. Июльское солнце, запах яблок, прохладные струи небольшой речки и двести бланков извещения о смерти, которые должен заполнить молодой лейтенант, заместитель командира батальона.

На этом фоне и произошла мимолётная встреча с польской девушкой, навсегда оставшаяся в памяти вчерашнего школьника, из-за парты ушедшего на фронт.