В первой части поэт описывает праздничное летнее утро в доме лесника Михала. Главный герой рассказывает о том, что в каком-то далеком, неизвестном местечке Заблонное продается плодородная земля, которая могла бы принести спасение от рабской лесной службы. Было решено увидеть Заблонное своими глазами…

Затем автор совершает экскурс в прошлое героя (главы IV—XXV). Сначала описываются тяжелая судьба Михала, его переживания, пренебрежительное отношение к нему хозяев лесного имения. Говорится о его многолетней мечте «купить землю, приобрести свой угол, чтобы распутать оковы панов» Описывается жизнь семьи Михала во всём её многообразии. Затем глава «Обследование земли» (XXVI) возвращает читателя к разговору за столом. После этого состоялась поездка Антося в Вильнюс.

Братья осмотрели землю, дядя Антось начал оформлять необходимые документы в земельном банке. Но тут Михал тяжело заболел — это произошло совершенно неожиданно. Через некоторое время он умер, так и не осуществив свою мечту.